9 октября 2016 года ушел из жизни человек-эпоха Анджей Вайда. Так что в эти дни есть повод вспомнить знаковую для мирового кинематографа личность.
Уравнение с известными
Вайду вели по жизни две большие любви – Кино и Польша. Или Польша и Кино. Порядок не имеет значения: величины равнозначны.
Но если допустить такое уравнение, придется отодвинуть на второй план любовь прославленного режиссера и импозантного мужчины к женщинам. Но вряд ли это удастся. Ведь все его четыре жены – талантливые и красивые художницы и актрисы – гармонично вписываются в вайдовские святыни: Польшу и Кино. Или Кино и Польшу.
Возможно, эта единство любовей – ключевая причина, по которой режиссер, несмотря на сплетни недоброжелателей, никогда не хотел эмигрировать. Если иногда и снимал за границей, то это было просто расширение творческой географии. Ведь Анджей Вайда, исходя из его собственных слов, во все времена оставался варшавянином и истинно польским художником.
«Вот телепень!» – мог бы упрекнуть Вайду какой-нибудь молодой кинематографист. Мол, сколько гиперуспехов и сверхприбыли лишил себя этот помешанный на Польше интеллектуал. Прижился бы где-то за океаном, как его земляк Роман Полански или чех Милош Форман. Тогда не пришлось бы прибегать к эзоповой речи, тратить жизнь на суету вокруг смены политических систем. Однако Вайда – на то и Вайда, что сам по себе являл целостную систему с собственными границами свобод. Не зря же в когорте уважаемых им режиссеров – вольнолюбцы Бунюэль, Феллини и Бергман.
Анджей Вайда (1963)
В 1957 году толока X-го Каннского кинофестиваля признала молодого режиссера Вайду своим. И, вероятно, не в последнюю очередь за ту самую волелюбность, которой была пропитана его творчество. В конкурсной программе он соревновался на равных с Ингмаром Бергманом. Оба в итоге завоевали престижный Приз жюри – тогдашний аналог «Серебряной пальмовой ветви». Бергман – за «Седьмую печать», Вайда – за «Канал». Позже, уже в статусе лидера «новой польской школы», он получил и «Золотую пальмовую ветвь», и еще много значимых мировых кинонаград. Среди них отдельное место занимает Почетный Оскар (2000), а также «Золотой лев» и «Золотой медведь» за заслуги в кинематографе.
Кадр из киноленты «Канал»
Чужой среди чужих
Ревнители социалистического реализма долго не могли решить: с чем этого Вайду есть, как его классифицировать. Ведь он вроде как свой, из соцлагеря, а приглядеться поближе – чужак. Автор одного из циркуляров, выходивших из-под пера польских борцов за идеологически правильное искусство, недовольно констатировал: Вайде марксизм не нужен. С одной стороны, режиссер показывает в своих фильмах героических людей. С другой – какие-то они у Вайды романтизированные, утонченные, на белых лошадях и на цветочных полях. Какие же это герои? Кроме того, режиссер никак не скрывал недостатков положительных персонажей, позволял им ошибаться и быть беспомощными. То есть, не занимался экранным иконописью.
Взять хотя бы тот же «Канал». Напротив каннских кинокритиков советские «знатоки» признали ленту творением весьма декадентским и сомнительным в идеологическом отношении. А когда в начале 1980-х Вайда вступил в Солидарность, московские идеологи вообще исключили режиссера из культурного рациона строителей коммунизма. Однако пану Вайде от тех оценок было ни жарко, ни холодно.
Анджей Вайда (раздает автографы) с Даниэлем Ольбрихским (1970-е)
Алмаз на горьком пепле
Снимая семейные драмы и исторические полотна, режиссер густо пропитывал их трагизмом и болью. Эти навыки сформировались у него с Второй мировой войны, под влиянием утрат, что навсегда врезались в душу. Отец Анджея, кадровый офицер, стал жертвой катынского уничтожения. К слову, в 2007 году режиссер все-таки осуществил свою многолетнюю мечту – снял фильм о Катыни, который посвятил отцу.
Анджей был ребенком войны, малолетним связным при подпольном штабе Армии Крайовой. Еще тогда он узнал, что такое соль горя, проверки на вшивость, маргинальные ситуации. Собственно, что может быть маргинальнее войны?
Разве не наивно было с боку Вайды предполагать, что его частная история, которая растянулась на несколько десятилетий и поглотила немало кино- и театральных бюджетов, заинтересует наш отошедший от жизни мир? Конечно же, нет. Ведь режиссерская мудрость помогала ему виртуозно превращать собственный сюжет в такой, что был одинаково близок для всех.
Анджей Вайда на съемках фильма «Катынь» (2007)
И не поэтому ли, например, его «Пепел и алмаз» (1958) попал в десятку лучших фильмов мира, когда-либо созданных за долгую киноисторию? И не поэтому Вайде до конца его дней воинственно завидовали, в частности, те, кто не имел таланта и упорства, чтобы преодолеть взятую им планку? Вот и появлялись в его родной польской прессе ядовитые пассажи: мол, такие, как он, тормозят национальный кинопроцесс своей царственной «навислой» присутствием. Ясно, что такие слова рождались в головах злостивцев, неспособных создать в жизни что-то стоящее.
Вся эта пена в конечном итоге осталась в прошлом. А полнокровная энциклопедия польской истории, созданная Вайдой с помощью кинофильмов, бессмертна. И это его самый ценный дар человечеству.
Краткое досье
Анджей Вайда снял более 40 фильмов, поставил более 40 спектаклей.
Родился 6 марта 1926 года в семье офицера и учительницы. С 1946 по 1954 год учился в краковской Академии изящных искусств и Высшей киношколе в Лодзи. С 1954 по 1958 год снял «Поколение», «Канал», «Пепел и алмаз», после чего о нем узнали далеко за пределами родины. В 1981 году лента «Человек из железа» получила «Золотую пальмовую ветвь», это была первая серьезная награда режиссера. С 1978 года возглавлял Союз польских кинематографистов. В 1989 году был избран сенатором польского Сейма. С 2000 года руководил собственной киношколой в Варшаве. 9 октября 2016 года покинул этот мир в возрасте 90 лет.
Анджей Вайда после получения ордена Белого Орла в 2011 году
Выбранная фильмография
«Все на продажу» (1968), «Пейзаж после битвы» (1970), «Свадьба» (1972), «Земля обетованная» (1974), «Человек из мрамора» (1976), «Девицы из Вилько» (1979), «Человек из железа» (1981), «Корчак» (1990), «Пан Тадеуш» (1999), «Катынь» (2007), «Валенса» (2012), «После образа» (2016).
Фото: wikipedia.org
