За искусно созданным образом жизнерадостного секс-символа скрывалась непростая реальная судьба «королевы пинап» — с тяжелым детством, тремя разрушенными браками, тремя неудачными беременностями, профессиональным недовольством, скандальными разоблачениями, борьбой за права, наркозависимостью и загадочной смертью в 36 лет на фоне слухов конспирологического содержания.
Тайна рождения
Своего третьего ребенка, монтажница одной из голливудских студий Гледис Перл Бейкер, родила 1 июня 1926 года в Лос-Анджелесе и записала в свидетельстве о рождении под именем Нормы Джин Мортенсон. Мир её узнает как Мэрилин Монро — одну из 100 величайших американцев всех времен и обладательницу 6-го места в десятке самых известных звезд Голливуда. В творческом псевдониме актриса использует девичью фамилию матери, первый муж которой был на девять лет старше молодой жены (она вышла за него замуж в 15 лет) и после развода забрал детей жить к себе, в Кентукки. Мальчик рано умер, а с сестрой Мэрилин Монро она познакомилась лишь в 18 лет.
Развелась мать и со вторым мужем, фамилия которого была у младшей дочери Нормы, причем — до её рождения. И, как потом выяснилось, Мартин Эдвард Мортенсен (в одной букве при оформлении новорожденной была допущена неточность) на самом деле её отцом не был. Настоящим отцом следует считать Чарльза Стэнли Гиффорда: мать закрутила с ним роман в 1925 году и после беременности не беспокоила. Даже узнав о существовании дочери, настоящий отец Мэрилин Монро не отвечал на многочисленные попытки девушки наладить контакт. Дочка с папой так никогда и не встретились. А факт родства был официально подтвержден лишь в прошлом году: родственники Гиффорда предоставили биологический материал для ДНК-теста при наличии образца волос актрисы.
Норма Джин Мортенсон в детстве, в выпуске Modern Screen за октябрь 1953 г.
У чужих людей
Мэрилин Монро с раннего детства воспитывалась опекунами. В две недели от рождения мать отвезла её в село к приемной семье, где сначала жила вместе с новорожденной дочерью и сама, оставляя ребенка лишь на время работы. Позже Гледис начала жить в городе, посещая дочь только по выходным. Когда девочке исполнилось восемь лет, у матери диагностировали параноидную шизофрению, на которую страдала также бабушка (из-за психического заболевания старая даже как-то чуть не задушила внучку).
Воспитываясь чужими людьми, девочка переходила из одной приемной семьи в другую. Она была также воспитанницей детского дома, где её могли удочерить одиннадцать раз, но мать так и не решилась дать на это согласие. Пережила девочка и сексуальные домогательства со стороны опекунов, и страх перед повторной отправкой в приют для несовершеннолетних.
Когда Норме исполнилось девять лет, мать снова вышла замуж и переехала в другой штат, но забрать туда дочь не позволяли законы. Чтобы снова не оказаться в сиротском приюте, Норма Джин предпочла раннее замужество: по примеру матери, она сделала это при первой возможности, оформив брак в 16 лет. Её первым мужем стал то ли сосед, то ли школьный знакомый Джеймс Догерти. Через год он устроился на торговый флот, а Норма бросила школу и пошла работать на авиазавод. Позже она перевезла душевно больную мать из государственной психиатрической больницы в частную клинику, где та находилась до смерти Мэрилин, а затем больную Гледис забрала к себе под опеку её старшая дочь.
Норма Джин Догерти на авиазаводе, 1945 г.
Приближение к мечте
В послевоенном году на фирме Radioplane кудрявая красавица с каштановыми волосами познакомилась с армейским фотографом Дэвидом Коновером, который прибыл на предприятие для проведения пропагандистских съемок женщин на военном производстве. Артистичной Мэрилин понравилась работа моделью: за эту работу ей платили $5 в час. В 19 лет Норма начала новую жизнь в модельном агентстве.
Её женственная фигура в форме песочных часов оказалась наиболее подходящей для пинапа. Выпрямленные волосы были осветлены до яркого блонда (до самого выигрышного своего тона платиновой блондинки Монро пришла после экспериментов с 14 светлыми тонами). В агентстве Норму Джин запомнили как самую трудолюбивую и амбициозную модель, которая за год попала на обложки более трех десятков журналов.
Раннее фото Норми Джин для открытки, до начала актёрской карьеры
Растущая популярность облегчила заключение контракта с актёрской агентством, где симпатичная девушка приобрела новый облик и новое имя — Мэрилин Монро. С первым мужем на этом этапе пришлось развестись: он не одобрял изменений в жизни жены. Зато сама Мэрилин была в восторге от новой работы. «Изучая актёрское мастерство, вокал и танцы, я поняла, что мечтала об этом с пяти лет! — с удовольствием вспоминала актриса. — Мне всегда нравилось притворяться кем-то другим и представлять вокруг более приятный мир, чем тот, что окружал меня на самом деле».
Со вторым мужем Джо Ди Маджо, 1954 г.
Стыдилась камер
Новых ролей помогали добиться романы с влиятельными протеже, оплаченные ими дорогие пластические операции и работа с личной наставницей по актёрскому мастерству. Педагог и подруга Наташа Лайтесс оставалась ближайшим для Мэрилин человеком в профессии до 1955 года. Она неотступно сопровождала ученицу на интервью и съемках, держала за руку на крупных планах, успокаивая её нервное дрожание и выводя из себя руководителей съемочной группы. Советы наставницы по технике исполнения роли часто шли вразрез с пожеланиями режиссёров, но выставить её за пределы площадки актриса не позволяла.
Дошло до того, что педагог отговорила Мэрилин от съемок в культовом фильме Трумена Капоте «Завтрак у Тиффани», убедив ученицу в неуместности этой работы. Сам режиссёр не одобрял приглашение на главную роль Одри Хепберн: его выбором была именно Монро и никто другой. Но неуверенная в собственном профессионализме Мэрилин во всем полагалась на указания наставницы.
Мэрилин Монро во время студийной съемки, 1947 г.
На смену одной пришли другие, но это не изменило стиль работы Мэрилин. Даже на пике своей формы актрису не оставляло беспокойство перед камерой. Несмотря на то, что она много читала (в её личной библиотеке насчитывалось 400 книг), Монро чувствовала неловкость при произнесении текста и часто забывала свои реплики. Партнеры отмечали её постоянную нервозность в игре и даже замечали появление кожной сыпи перед входом в кадр. Иногда на съемку одного эпизода приходилось тратить сорок дублей. В комплексе с регулярными опозданиями такая работа актрисы не добавляла ей авторитета на студии.
Заложница имиджа
Зависимость Монро от преподавателей и злоупотребление барбитуратами объяснялись хроническими стрессами из-за низкой самооценки в сочетании с перфекционизмом. Киноисторики обвиняют в проблемах Мэрилин сексизм боссов студии 20th Century Fox, где одна из самых востребованных и рентабельных актрис была одновременно и наименее оплачиваемой.
В фильме «Асфальтовые джунгли» (1950)
Такая несправедливость побудила обладательницу культового образа мирового кинематографа стать продюсером самой. Монро создала прецедент, показав другим женщинам возможность выхода за пределы дискриминационных рамок: актриса, которая сталкивалась с снисходительным отношением руководства и не могла выпросить полный текст сценария перед тем, как принять решение о работе над ролью, основала собственную продюсерскую компанию. И пусть Marylin Monroe Productions не просуществовала долго, этот шаг укрепил позиции «блондинки» в несправедливом мире Голливуда, где, по словам звезды, «платят тысячу долларов за поцелуй и пятьдесят центов за душу». На протяжении своей карьеры Мэрилин Монро мечтала отказаться от имиджа «недалекой блондинки» и избавиться от диктата киностудии Fox, который не позволял ей проявить себя в драматическом жанре.
В фильме «Можно заходить без стука» (1952)
Джентльмены предпочитают блондинок
В самой известной комедии с легендарной Монро «Джентльмены отдают предпочтение блондинкам» её героиня произносит крылатую фразу: «Я могу быть умной, если нужно, однако большинство мужчин этого не желают». Критик Сара Шейн назвала тремя главными мифами о Монро её мнимую глупость, слабость и бездарность: «Если зритель в это поверил, то актриса сыграла убедительно».
В фильме «Джентльмены отдают предпочтение блондинкам» (1953)
По мнению другого аналитика феномена Монро, Томаса Харриса, «икона» американской поп-культуры воплощала в себе послевоенный «доступный гламур» — важную социальную идею для поддержки запросов общества на радость и эмоциональное вдохновение в условиях холодной войны: «Низкое происхождение и отсутствие семейного тыла делали Мэрилин в глазах мужчин более доступной сексуальной партнершей, по сравнению с её аристократической современницей Грейс Келли — не менее привлекательной блондинкой, которая считалась из-за высокого происхождения утонченной актрисой, недоступной для большинства мужчин в зрительном зале».
Третья свадьба Мэрилин Монро с Артуром Миллером, 1956 г.
Чувство родства
При этом мало кто интересовался ценностями самой «поп-иконы» XX века, а они тоже несли демократический подтекст. Звезда не увлекалась бриллиантами (на выступления брала их напрокат) и всю жизнь отождествляла себя, по свидетельству дочери личного психиатра актрисы Джоан Гринсон, с рабочим классом: «Монро беспокоилась проблемой социальной неравенства, она была озабочена отстаиванием равных прав белых и черных, богатых и бедных».
Мэрилин Монро выступает с USO Camp Show Anything Goes перед военнослужащими, 1954 г.
По заявлению Патрисии Ньюкомб, которая была секретарем и подругой Монро, своё последнее интервью актриса закончила словами, которые просила обязательно донести как свою важнейшую мысль: «Мир нуждается в реальном чувстве родства. Все люди — братья и сестры. Это моё глубокое убеждение».
«Я обязана Мэрилин Монро своей карьерой, — призналась чернокожая королева джаза Элла Фицджеральд. — Именно она помогла мне получить работу в популярном клубе «Мокамбо», лично попросив об этом владельца. Монро пообещала, что будет приходить с прессой каждый вечер и заказывать столик у сцены. Так и сделала. В конечном итоге она сделала рекламу и клубу, и исполнительнице. С её подачи я стала знаменитостью. Мэрилин — необыкновенная женщина, которая опередила своё время. Однако она этого не знала».
«Что-то должно произойти»
Так назывался последний фильм, в котором снималась актриса. Из-за её нестабильного психологического состояния работа осталась незавершенной. 5 августа 1962 года звезду обнаружили мертвой в её доме в Лос-Анджелесе. Монро лежала с телефонной трубкой в руке в окружении пустых флаконов от снотворного. По мнению врачей, остановку сердца вызвало передозирование барбитуратов. Официальной причиной смерти было объявлено самоубийство. Среди альтернативных версий — врачебная ошибка при назначении несовместимых препаратов личным психотерапевтом и убийство по политическим мотивам (имя Мэрилин Монро связывали с братьями Кеннеди). Известно, что её жилье прослушивалось, а неожиданная смерть вызвала в США массовую волну самоубийств: так называемый «эффект Вертера», когда сотни самоубийц закончили свою жизнь в солидарности с кумиром.
Во время съемок фильма «Что-то должно произойти» (1962)
Умерла самая желанная женщина Голливуда в компании болонки, которую ей подарил Фрэнк Синатра (собаку забрала потом его секретарша). Разведясь с третьим мужем, драматургом Артуром Миллером, Мэрилин Монро, по слухам, собиралась снова сойтись с предыдущим избранником: причиной разрыва брака с итальянским бейсболистом Джо Ди Маджо когда-то стали его ревности. Спортсмен поднимал на жену руку, но Монро даже после начала процедуры развода продолжала с ним жить, так что планы на восстановление отношений выглядели вполне вероятными. Джо всегда заботился о Мэрилин и оказывал ей моральную поддержку. Именно он похоронил бывшую жену и отправлял на её могилу свежие цветы до конца своей жизни.
Фото: wikipedia.org
