Таким «титулом» творца найвідомішого образу світового кіно – «бездомного Чарлі» – наділив уславлений співвітчизник Бернард Шоу. Незворушний безсловесний персонаж в аристократичному фетровому капелюсі-котелку, з джентльменськими манерами і порожніми кишенями став втіленням гідності маленької людини з великою самоповагою. Тримати обличчя навіть у безвихідних ситуаціях життя навчило і самого Чарлі Чапліна – універсального майстра, що зумів повідомити світові дещо важливе.
Чарлі Чаплін, 1918 г.
75-летняя карьера
В официальной биографии его называют английским актером, режиссером, сценаристом, композитором, продюсером и монтажером, хотя популярность и профессиональное признание уроженец Великобритании получил в США, где работал с 1912 года.
Сотрудничать с кинокомпанией Keystone в Лос-Анджелесе Чаплин начал в 18-летнем возрасте. В 1914 году он стал режиссером и автором сценария фильмов с собственным участием, в 1916-м начал самостоятельно продюсировать свои фильмы, а с 1918-го – писать музыку. Его долгая творческая карьера стартовала с первой появления на сцене британского мюзик-холла в викторианскую эпоху и продолжалась 75 лет, прервавшись вместе со смертью 88-летнего артиста.
Сиротская школа
Народился сын лондонских эстрадных артистов Чарльза Спенсера Чаплина-старшего и Ханны Чаплин 16 апреля 1889 года и впервые вышел на сцену в пять лет. На замене больной матери (она безвозвратно потеряла голос) смешной малыш заработал свои первые монеты, которые с детской непосредственностью собирал за кулисами прямо во время выступления. С первых лет жизни Чарли блестяще проявил себя в родительском деле, выступая перед публикой с собственными номерами. Переведенный левша освоил скрипку, хорошо пел, пародировал, танцевал и даже зарабатывал на обучении хореографии.
Вместе с тем, до совершеннолетия он познал также цену труда слуги, печатника, дровосека и стеклодува. Работать с 9 лет Чаплину-младшему пришлось не от хорошей жизни: после развода родителей двое сыновей (у братьев были разные отцы) спасались от нужды в рабочем доме. А с госпитализацией матери в клинику для душевнобольных детям пришлось познать «сиротскую школу», приют и бродяжничество. Питались иногда не каждый день, рассчитывая лишь на бесплатную еду от благотворителей.
Семилетний Чаплин (в центре, слегка наклонившись) в центральной лондонской окружной школе для бедных, 1897 г.
Страшная тайна
Старший на четыре года брат Сидни Хилл был рожден общей матерью от еврея по фамилии Хокс, а бабушка Чарли по отцу происходила из цыганской семьи. Этот факт Чаплин описывал в автобиографии как «скелет в шкафу» и «страшную тайну». Мать Чарльза Спенсера Чаплина-старшего умерла, когда Чарли-младшему не исполнилось и шести лет. А в 37-летнем возрасте во втором браке умер и отец Чарли: баритон злоупотреблял алкоголем.
Читать Чарли Чаплин научился позже, чем играть на сцене. Первая роль досталась ему в 1903 году вместе с постоянной работой в театре. На репетициях постановки «Шерлока Холмса» по произведениям сэра Артура Конан Дойла 14-летний подросток больше всего боялся разоблачения своей неграмотности. Чтобы исполнителя роли посланца Билли не уволили за незнание букв, он ловко избегал чтения своего текста перед другими артистами, заучивая роль дома с помощью брата.
Чаплин-подросток в пьесе «Шерлок Холмс».
На полную катушку
Чем бы Чарли ни занимался, он выкладывался всюду без остатка. На пределе сил и таланта отрабатывал зарплату в труппе Фреда Карно (некоторые из скетчей он позже адаптирует для экрана), снимался как киноактер и писал сценарии. Чарли Чаплин является автором 24 из 35 фильмов своего первого американского работодателя – киностудии Keystone. Кроме того, трудоголик успел снять в 1915 году дюжину 15-минутных короткометражек для чикагской студии Essanay, придумав наиболее узнаваемый образ немого кино – безумного бродягу-коротышку с ротанговой тростью, в помятом фраке и в несоразмерных штиблетах (для комического эффекта правый черевик 47-го размера надевался на левую ногу, а левый – на правую).
Реклама с американского турне Чаплина с комедийной компанией Фреда Карно, 1913 г.
Рекордная творческая продуктивность Чаплина была оценена Голливудом «звонкой монетой»: контрактом на нечувствительную по тем временам сумму $670 тысяч. И в проигрыше студия Mutual не осталась: ее расходы на ценное приобретение были отработаны выпуском ежемесячных кинохитов. А в 1917 году студия First National Pictures заключила с Чаплином контракт на $1 миллион, сделав его самым дорогим на тот момент актером в истории. В 1922 году новый миллионер стал владельцем 40-комнатного дома в Беверли-Хиллс – с собственным кинотеатром и органом.
Великий немой
При скромном росте 165 см Чаплин смог затмить личной харизмой самых фактурных актеров Голливуда. Яркий символ немого кино развил «комедию пощечин», наделив комичного героя лирическим содержанием. Эту идею ему подсказала аудитория. В «Заемной кассе» персонаж Чаплина жестами показывал канцелярскому служащему кучу детей, которых ему нечем кормить, чем растрогал зрителей. Люди плакали от сочувствия этой несчастной личности. Начав с приемов пантомимы и буффонады, в 1920-е годы Чаплин поднимается в творчестве к все более острым социальным темам.
Бродяга ест черевик в фильме «Золотая лихорадка», 1925 г.
Убедительность актера в немых сценах достигалась обучением языка глухих. Искусство пантомимы Чаплин осваивал в дружеском общении с известным пейзажистом с потерянным слухом. В знак благодарности художник Гренвилл Редмонд получил от Чарли студию и возможность сняться в фильмах.
Попробовав славу в эпоху немого кино, Чаплин сохранял верность отшлифованной технике игры еще более десяти лет после появления звука в 1927 году.
Нет – войне!
Первый озвученный фильм Чарли Чаплина «Великий диктатор» вышел в 1940 году и стал последней киноработой с использованием образа бродяги Чарли. Студия Paramount Pictures на свой страх и риск запустила производство картины с сатирой на Гитлера (говорят, тот легко узнал себя в главном герое ленты). Собственное видение военных событий в Европе Чаплин представил, несмотря на официальный нейтралитет Америки к открытию второго фронта. Героями картины стали близнецы: тиранический диктатор Хинкель и простой цирюльник Чарли, который волей судьбы оказался в роли брата и выступил с разоблачительной речью против злых намерений финансистов войны.
«Великий диктатор», 1940 г.
Осуждение милитаризма было последовательной идеологией Чарли Чаплина, чья пацифистская комедия «На плечо!» и другие подобные работы высмеивали военщину еще со времен Первой мировой войны. В поле зрения ФБР кинодеятель попал в 1930-х годах: впервые досье на него было заведено после съемок «Новых времен» – фильма, который заставлял сомневаться в гуманности империализма.
«Коммунистический палец»
Чаплину предупреждали о вероятных политических осложнениях и финансовых убытках, если фильм запретят к показу в США и Англии. Надходили режиссеру и угрозы срыва показа. Кинотеатры получили тревожные сообщения о запланированном распылении ядовитого газа во время премьерного показа. Чаплин эти опасения не игнорировал и обеспечил охрану зрительных залов во время сеанса. Несмотря на то, что фильм все же пропустили к зрителю, избежать неприятностей автору не удалось. Влиятельное американское издание New York Daily News после выхода картины обвинило Чарли Чаплина в том, что он угрожал с экрана «коммунистическим пальцем».
В процессе монтажа следующего фильма «Месье Верду» (1947) власти даже расследовали антиамериканскую деятельность Чаплина: среди двух десятков «подозреваемых» он вызывался на заседание комиссии в Вашингтоне. Вызов был отменен после объявления Чаплином намерения прибыть на слушания в гротескном наряде бродяги: это могло превратить «серьезное» мероприятие в фарс. Однако показ «опасной» картины состоялся лишь после переработки: цензоры указали на «неприемлемые фрагменты», которые требовали устранения. И даже это не остановило организованные пикеты с плакатами о «попутчике красных» и «неблагодарном чужестранце, который обострился в терпеливой Америке».
«Месье Верду», 1947 г.
«Ненадежный» миллионер
В 1947 году за артистом без американского паспорта было установлено наблюдение с прослушиванием телефона. Долгое удержание звезды Голливуда от гражданства США было похоже на вызов: не скрывалась ли за ним нелояльность к системе?
Профессиональные и личные скандалы стоили опальному актеру, сценаристу и режиссеру изгнания из США. После отъезда по делам на родину в 1952 году Чарли Чаплина не пустили обратно в страну, где он прожил 40 лет. Перед поездкой на фестиваль в родной Лондон Чарльз запросил в иммиграционной службе обратную визу. По дороге в Европу легендарному кинематографисту сообщили о отмене выданного документа: в возвращении в Америку ему было отказано. Разрешение на въезд могло обсуждаться после снятия обвинений политического и морального характера.
Несмотря на многолетнюю дружбу Чаплина с влиятельным британским политиком Уинстоном Черчиллем, по договоренности с ФБР за комиком следили и британские спецслужбы. О рассекречении секретного досье агентства контрразведки MI-5 левая либеральная британская газета The Guardian сообщила в феврале 2012 года. Связь с коммунистическим подпольем не подтвердилась (сам Чаплин ее всегда отрицал), о чем свидетельствует дело, переданное в Национальный архив Великобритании. Вердикт спецслужб был таковым: «Угрозы для безопасности страны не представляет». После обнародования этих выводов журналисты The Times назвали подозрения, которые отравили жизнь кинодеятелю, «антикоммунистической паранойей».
Goodbye, Америка!
Картина 1952 года «Огни рампы», в которой Чаплин видел вершину своего творчества, стала его последней американской работой. Сразу после премьеры произошла смена страны проживания. Но доходы от проката ленты в Европе облагались налогами в США еще три года: по 1955-й включительно. Даже после выезда из страны американский налоговый департамент считал Чаплина своим резидентом, а оспорить ситуацию в суде иностранец не мог.
«Огни рампы», 1952 г.
Из солидарности с супругом отказалась от американского гражданства и актриса Уна О’Нил (1925–1991), ставшая последней женой Чаплина в 1943 году: в разгар судебной тяжбы избранника по поводу его не признанного отцовства. Как подтвердил суд, к ребенку другой молодой актрисы Чарли не имел отношения. Это была уязвимая сторона личности Чаплина: по работе его окружали юные красавицы, и в расцвете лет нормальный и интересный мужчина имел слабость к молодым актрисам.
Две первые жены вышли за него замуж в 16 лет, третья (будущая жена писателя Эриха Марии Ремарка Полетт Годдар) – в 19, четвертая – в 18. Младшую на 36 лет Уну О’Нил Чарли, которому было 54 года, позвал под венец на всю жизнь. Ради Чаплина Уна, которая так и не снялась у него ни разу, отказалась не только от собственной кинокарьеры, но и от общения с родным отцом – известным американским драматургом Юджином Гладстоном О’Нилом. После скандальной свадьбы лауреат Нобелевской и четырех Пулитцеровских премий навсегда прекратил контакты с дочерью.
Старость – на радость
После пяти месяцев путешествий по Европе новый приют изгнанец нашел в райской Швейцарии. Роскошная вилла в поместье Корсье-сюр-Веве стала местом беззаботной жизни Чарли с любимой женой, тремя сыновьями и пятью дочерьми. В этом браке родятся восемь общих детей пары (всего Чаплин имел одиннадцать наследников, а еще одного генетическая экспертиза признала неродным), и последняя дитя появится на свет, когда его великому отцу уже исполнится 73 года.
Чаплин с женой Уной и шестью их детьми, 1961 г.
В 1972 году Чарли был представлен к очередному Оскару, а в 1975 году удостоился внимания королевы Елизаветы II: он стал рыцарем Британской империи. До самой смерти Рождественской ночью 1977 года король комедии писал сценарии, наслаждался семейным уютом, плодами своего труда и заслуженной славой.
Вскоре после похорон могила гения будет потревожена двумя иммигрантами-грабителями (поляком и болгарином), которые захотят, как и похитители первого Оскара художника, разбогатеть на «трофеях». Не дождавшись выкупа, злоумышленники закопали гроб в поле у Женевского озера. Но даже при таких обстоятельствах судьба к Чарли оказалась благосклонной: останки быстро нашли, преступников арестовали, тело надежно скрыли от фетишистов под двухметровым слоем железобетона, а гению отдали при повторном похоронении 17 мая 1978 года новые почести.
Фото: en.wikipedia.org
