Уникальный, посланный людям Ангелом, страдал от слухов, будто им управляет Демон. «Надчеловеческое» взаимодействие с инструментом заставляло недоброжелателей искать за его спиной «черные крылья». «Вампир» с улицы Черной Кошки мог исполнять гармонию невероятной сложности, извлекать из скрипки не присущие ей звуки и играть произведение на одной струне. Свидетели его игры говорили, что с другими скрипачами гения объединяют разве что скрипка и смычок.
Генуэзский урод
Драматическую историю жизни легендарного скрипача и композитора первой половины XIX века воспроизвел биографический фильм «Паганини: Скрипач дьявола», где прославленного предшественника сыграл современный виртуоз и красавец Дэвид Гарретт. Но настоящий внешний вид Паганини описывался словами «генуэзский урод». Из-за редкого врожденного недуга (синдромом Марфана страдали также Ганс Христиан Андерсен, Авраам Линкольн и Шарль де Голль), знаменитый итальянец имел удлиненные конечности и мягкие соединительные ткани. Героем карикатур музыканта сделала дьявольски изогнутая фигура с неприродно вывернутой шеей и левой рукой.
По словам врача Франческо Бенатти, одна рука у Паганини казалась значительно длиннее другой, а перекос в плечах достигал 15 сантиметров: левое плечо было на целых шесть дюймов выше правого. Необычным находил врач и растяжение связок между предплечьем, запястьем, ладонью и фалангами пальцев. «Длину конечности нормального размера скрипач мог удвоить растяжением всех частей, – свидетельствовал врач. – Фалангам, что касались струн, музыкант удивительно быстро и точно передавал гибкое движение, так что пальцы без смещения кисти легко перемещались в сторону, противоположную их естественному сгибу».
Злой шутник
Сходство между скрипачом и дьяволом в сочетании с огненной энергией исполнителя и загадочностью его личности породили слухи, что «за спиной музыканта стоит красная рогатая сущность с хвостом и ведет его рукой со смычком». Люди приходили на концерты Паганини, надеясь разглядеть того, о ком говорил народ. Утаенный Паганини не опровергал мифы и вел себя как продуманный делец, которого сегодня бы назвали асом черного пиара. Интерес публики музыкант конвертировал в звонкую монету. Например, выступления Паганини в Вене собрали 28 тысяч крон, а параллельные концерты Шуберта – в 800 раз меньше.
Игра в родство с нечистой силой отозвалась музыканту после смерти. Епископ Ниццы Доменико Гальвани объявил покойного еретиком и наложил запрет на его погребение в освященной земле. Среди итальянских городов, которые отказались принять «вампира» на своих кладбищах, была даже родина музыканта Генуя – город, которому гений завещал свою любимую скрипку («вдову Паганини»). Нужно было прожить еще одну жизнь, чтобы останки великого скрипача упокоились по-человечески: на нормальном кладбище умерший на 58-м году жизни Паганини оказался лишь через 56 лет.
Не о чем учить
И действительно, мог ли быть счастлив «язычник» (фамилия Паганини происходит от этого слова – paganus), который родился в католическом городе на улице Черной Кошки (так переводится генуэзский адрес Пассо ди Гатта Мора). Никколо был третьим сыном родителей шести детей Антонио Паганини и Терезы Боччардо, которой накануне родов явился во сне Ангел (то был знак небес о великом событии). Биографы писали, что 27 октября 1782 года «на улице Черной Кошки родился урод». Когда грузчик-отец открыл собственный магазин, то в городском переписи назвал себя «владельцем мандолин». К струнам мандолины малыш потянулся с пяти лет, а скрипку освоил в шесть. С детства он совершенствовал свою игру, изобретая новые способы извлечения звуков, которые удивили бы слушателей.
С 11 лет Никколо регулярно играл на богослужениях в церквах, где в то время исполнялась не только духовная музыка. А в 13 лет юный музыкант собрал публику на свой первый публичный концерт – так называемую академию, куда включил свое произведение «Вариации на тему Карманьолы». Сборы от выступления в театре Сант-Агостино, как и последующие поступления от флорентийских концертов, предназначались на обучение в Парме у Алессандро Ролла. Но известный наставник, как и другие учителя, что не состоялись, услышав игру одаренного мальчика, отказался от ученика, которому уже не имел чему учить.
Демонические техники
Давать уроки гармонии и контрапункта согласился виолончелист Гаспаре Гиретти, под руководством которого ученик лишь с помощью пера и чернил составил 24 четырехголосные фуги. Возможно, чужой инструмент повлиял на «умение» скрипки Паганини плакать, смеяться, издавать птичьи трели, лаять и стрекотать. Никто не понимал, как обычной скрипке удается имитировать птичий пев, игру флейты, рожка или трубы. Странный набор звуков, доносящийся из церкви во время игры Паганини, стал поводом для замечания святых отцов, что таким гармониям не место у алтаря. Паганини смог удивить мир невероятными стаккато, пиццикато, двойными трелями, флажолетами, динамическими переходами и диссонансами аккордов.
В поисках разгадки необычного дара Паганини эксперты вдоль и поперек исследовали его скрипку. В течение жизни музыкант имел несколько инструментов старых мастеров – раздарил свои драгоценности коллегам и даже недругам, а самую дорогую свою скрипку не решился отдать другому хозяину, завещав родному городу: она и по сей день находится в музее.
Экспертиза 1885 года выявила на инструменте работы Гварнери в местах соприкосновения с телом скрипача значительные потертости, что свидетельствовали о силе удара по струнам и прочности удерживания деки во время исполнения быстрых пассажей: этим объясняются изношенные края в изгибах инструмента, большая пятно у шейки и длинная бороздка. Деформация скрипки говорит о затрачиваемой силе и колоссальном напряжении изможденного после выступления музыканта, которого отличала постоянная бледность (при синдроме Марфана человек умирает от разрыва аорты).
Портрет Паганини, худ. Э. Делакруа
Генуэзский якобинец
После прекращения в 1801 году родительского попечительства, музыкант-свободомыслящий, которого пресса называла «генуэзским якобинцем», получил должность «первой скрипки» в городе-республике Лукка. Здесь Паганини преподавал и работал с музыкантами оркестра. С этим периодом связано и его таинственное любовное увлечение: в тосканском поместье музыкант уединился с какой-то известной синьорой, имя которой он хранил в тайне всю жизнь. Бездонный в чувствах астрологический Скорпион отличался страстной натурой, тягой к непознанному, самостоятельностью решений, силой воли и умением хранить секреты. Три года изоляции от мира с неизвестной женщиной он потратил на игру на гитаре (написал в тот период 12 сонат для гитары и скрипки).
Приохотившись по молодости к женщинам и картам, музыкант мог проиграть все, и как-то осознал, что спасти его может лишь собственное искусство. Одержимый страстями Паганини смог победить своих демонов: он отказался от азартных игр раз и навсегда, никогда больше не касаясь карт.
Дворцовый виртуоз
Княгиня Пьомбино Элиза Бонапарт удостоила Паганини титула «дворцового виртуоза» и назначила музыканта капитаном своей личной гвардии. Во время романа с сестрой Наполеона скрипач написал пьесу «Любовная сцена» для двух струн (ля и ми), а к дню рождения императора написал сонату для одной струны (соль). Играть концерт на трех, двух и даже одной струне был способен лишь Паганини. Для него не были проблемой ни обрывы струн, ни ошибка в тональности оркестрантов. Музыкальный распорядитель другой княгини (с туринского двора Полины Бонапарт) Боргезе Феличе Бланджини стал горячим поклонником Паганини, о котором отозвался как о «надчеловеческом исполнителе».
Как-то Паганини не успел проверить перед выступлением настройку скрипки и лишь в процессе игры обнаружил, что нота «ля» на его инструменте на целый тон отличается от тональности рояля аккомпаниатора. Виртуоз во время исполнения мгновенно переделывал аппликатуру, и слушатели ничего необычного в исполнении «Сонаты» не заметили. Это был успешный опыт, который работал на славу Паганини, но придворная служба обременяла «свободомыслящего», и он оставил ее ради зарубежных гастролей.
К Богу – через ведьм
Накануне европейского праздника Хэллоуин 29 октября 1813 года на сольном концерте в «Ла Скала» у Паганини состоялась премьера авторской вариации «Танца ведьм» из балета «Орех Беневенто» – произведения «Ведьмы». Один из самых известных шедевров в его творчестве оказался потрясением для миланской публики, которая слушала на протяжении шести недель одиннадцать концертов Паганини в «Ла Скала» и в театре «Каркано».
Быстрая популярность после выступлений в Лейпциге позволила маэстро купить в Германии титул барона, а 27 декабря 1808 года Паганини исполнил перед членами ложи Великого Собрания лично написанный масонский гимн. Факт принятия скрипача в братство подтвержден протоколами и известной символикой утаемниченной организации (прототипом масонского скрипача является Паганини). В 1827 году музыкант, которого недолюбливали церковники (считали его либо безбожником, либо богохульником), удостоится Ордена Золотой шпоры – второй по значимости награды Ватикана, которую выдает Папа Римский «за вклад в распространение католической веры и другие деяния на славу святой Церкви». Это выглядело загадочным признанием по отношению к человеку, который не писал и не исполнял духовной музыки, не посещал церковь и вообще получил отказ в заупокойной мессе.
В последние месяцы жизни остатка сил у изможденного Паганини хватало лишь на перебирание пальцами струн скрипки, что лежала рядом. На тот момент он развелся с женой, певицей Антонией Бьянки, добившись единоличной опеки над сыном Ахиллом. Не стало гения 27 мая 1840 года. Он покинул этот мир непревзойденным.
Фото из открытых источников
