В Зале славы американского бизнеса основатель Apple стоит в одном ряду с Томасом Эдисоном и Генри Фордом. Предприниматель, изобретатель и промышленный дизайнер, который ставил в приоритет «философию» продукта, вошел в историю как разработчик одного из первых персональных компьютеров с значительным коммерческим потенциалом, пионер эпохи информационных технологий и харизматичный лидер со славой «эгоцентричного маньяка Кремниевой долины». Успехи в организации прибыльных проектов, создании и продвижении новейших технологий дали основания комментаторам признать миллиардера-минималиста «образцом для всех руководителей» и одновременно «самым сложным боссом Америки». Неформал, хиппи, дзен-буддист, пират, тиран, перфекционист, эстет, аскет и визионер, который творчески представлял будущее и активно влиял на его формирование, – вот что составляло сущность противоречивой фигуры Стива Джобса, который «мчался не туда, где была шайба, а туда, где она будет».
Отказ от гения
Перспективный уникум родился 24 февраля 1955 года вне брака у молодых ученых, которые были вынуждены отдать малыша на усыновление. Его биологическая мать Джоан Шибле происходила из католической семьи немецких эмигрантов и училась в магистратуре Висконсинского университета, а отец, уроженец Сирии Абдула Фаттах (Джон) Джандали работал там ассистентом преподавателя. Чтобы не огорчать родню, которая отрицала эти отношения, 23-летняя мать решила скрыть свою беременность, родить у частного врача в Сан-Франциско и отдать ребенка бездетной паре.
Усыновление Стива Джобса скрывало его местонахождение для биологических родителей, и он встретился с младшей сестрой и женщиной, которая дала ему жизнь, лишь после смерти приемной матери – через 31 год. Родную мать он не осуждал и благодарил, что она позволила ему появиться на свет, хотя открытие о том, что его отказали при рождении, причиняло уязвимому и слезливому Стиву немало переживаний. Поддерживая впоследствии дружеские отношения с Джоан Симпсон и ее дочерью Моною (она стала писательницей), Стив игнорировал отца, который покинул его биологическую мать.
Джандали ушел из университета, чтобы открыть собственное заведение общественного питания. Не зная, кем стал его сын, мужчина хвастался дочке, что у него в Кремниевой долине кафе, «где бывал сам Стив Джобс». Когда Джандали случайно узнал, что щедрый на чаевые посетитель на самом деле является его сыном, он безуспешно пытался с ним связаться, но Джобс, который в 25 лет уже был миллионером и остерегался шантажа, встречи не желал. «Для меня эти люди – доноры спермы и яйцеклетки», – говорил Стив о биологических родителях, противопоставляя им людей, которые его вырастили.
Родители Стива Джобса
Вундеркинд из гаража
Условием для приемных родителей от биологической матери было наличие у них высшего образования, но его отсутствие у усыновителей Пола Джобса и его жены Клары (урожденной Агопян) компенсировало письменное обязательство оплатить мальчику обучение в колледже. Чтобы заработать на образование Стива, автомеханик Пол Джобс работал в финансовой компании и ремонтировал в семейном гараже старые автомобили на продажу. В то же время он заинтересовал своим делом сына, который через машины в детстве познакомился с азами электроники. А Клара Джобс работала бухгалтером в хай-тек-компании из Кремниевой долины.
В Маунтин-Вью, куда семья с двумя приемными детьми переехала через пять лет из Сан-Франциско, Стив разбирал и собирал телевизоры и радиоприемники, и это его интересовало больше, чем школа. Стимулировать интерес ученика к учебе учителям приходилось «взятками» с угощениями и наборами «сделай сам». Следствием того подхода стало такое блестящее составление экзаменов, что успешного Стива были готовы перевести с четвертого класса сразу в седьмой. По решению родителей сына зачислили в шестой класс средней школы в Криттендене, но это был плохой выбор из-за криминального района.
Чтобы избежать хулиганов, семье Стива Джобса пришлось все заработанные средства потратить на приобретение дома в более благополучном южном Лос-Альтосе. В дальнейшем сын учился в средней и старшей школе Хоумстед в Купертино, а отец после переезда семьи устроился работать механиком в компанию, которая производила лазеры, в городке в Кремниевой долине. Соседом Джобсов был местный инженер, который привел Стива в научно-исследовательский клуб компании Hewlett-Packard. Там юноша впервые увидел персональный компьютер, и тот программируемый калькулятор его очень впечатлил.
Голодные и безрассудные
Участники кружка работали над собственными разработками, и Стив собирал цифровой измеритель частот. По необходимые детали 13-летний Джобс без колебаний обратился к руководителю компании Hewlett-Packard: он просто позвонил Биллу Хьюлетту и, кроме деталей, получил от босса работу на конвейере HP после окончания первого года обучения в Хоумстеде. В то же время Стив разносил газеты и работал на складе в магазине электроники. В 15 лет подросток уже имел собственный автомобиль, который он усовершенствовал переработанным двигателем и обменял на красный Fiat.
Вскоре Стив Джобс начал слушать Боба Дилана, увлекаться The Beatles, общаться с хиппи, курить марихуану и употреблять LSD (впоследствии он называл психоактивные вещества самым важным опытом в своей жизни, связывал его с «расширением сознания» и подбирал для креатива людей с подобными предпочтениями). В юности Стив познакомился со своим будущим другом и партнером по революционным разработкам Стивеном Возняком, сотрудничество с которым началось в 1971 году с кустарного изготовления и успешных продаж незаконного устройства, которое взламывало телефонные коды.
После неприятностей из-за самодельного устройства Blue Box с полицией сомнительный бизнес по изготовлению «синих коробок» друзья прекратили, но та история заложила принципы их дальнейшего сотрудничества: изобретатель Возняк будет делать свои блестящие ноу-хау, а маркетолог Джобс придумает, как их лучше представить на рынке, чтобы больше заработать (не все заработанное он честно делил с партнером, считая свой вклад в совместный бизнес более весомым). Секрет продуктивного креатива Стив видел в том, чтобы «оставаться голодными, оставаться безрассудными».
Стивен Возняк и Стив Джобс, 1969 г.
Путь к успеху
После окончания школы Стив Джобс поступил в 1972 году в заветный Рид-колледж в Орегоне, но уже через полгода бросил учебу. Из-за отсутствия другого жилья юноша продолжал жить у друзей в общежитии, а нехватку средств к существованию решал сдачей бутылок из-под Coca-Cola и утомительными путешествиями в кришнаитский храм за бесплатными воскресными обедами. В перерывах между добыванием еды Стив Джобс посещал курсы каллиграфии, что пригодилось ему в будущем для создания красивых фирменных шрифтов Apple.
В 1975 году вместе с другом из Рид-колледжа (а позже и первым сотрудником Apple) Даниэлем Коттке Джобс отправился в духовные поиски в Индию, откуда вернулся буддистом в традиционной индийской одежде и с лысой головой. Дзен-буддизм значительно повлиял на эстетические чувства Стива Джобса, который всегда тяготел в самовыражении и дизайне к простоте и минимализму (большинство из своих 43 патентов разработчик получил не столько на технологические новшества, сколько на дизайнерские эффекты), а в принятии решений полагался на подсказки интуиции.
1 апреля 1976 года 20-летний Стив Джобс вместе с инженером-электронщиком и программистом Стивеном Возняком основали компанию по производству компьютеров собственного дизайна Apple Computer (действовала с 1977 года). Считается, что без коммерциализации Джобса изобретение друга Apple I могло остаться невостребованной гаражной разработкой. Компьютер Apple II стал первым массовым продуктом компании, созданной по инициативе Стива Джобса. Название, которое переводится как «Яблоко», тоже было его маркетинговым ходом: оно не отпугивало и опережало в телефонном справочнике конкурента.
Компьютеры Apple. I, II, III
Философия Джобса
На момент создания компании Джобс какое-то время работал на фруктовой ферме в Орегоне, где и вдохновился плодом, который с одной стороны символизировал вдохновение, знания и научный прогресс (первый логотип компании изображал Исаака Ньютона под яблоней), а с другой – ассоциировался с простотой и доступностью, казался дружелюбным и не отпугивал. Идеей Джобса было создание технологий, которые бы не создавали впечатления сложности. А «надкушенное» яблоко дизайнер логотипа Роб Янов сделал для того, чтобы отличить фрукт от вишни. Была в этом и игра слов: bite (укус) созвучно с byte как единицей измерения информации.
«Творчество – это просто создание связей между вещами, – отмечал Стив Джобс. – Когда творца спрашивают, как он что-то сделал, это заставляет его смущаться и даже чувствовать себя немного виноватым, ведь он ничего на самом деле не создал, а просто заметил, смог связать разные кусочки своего опыта и синтезировать что-то новое. Это удается потому, что творческие люди пережили и увидели больше, чем другие, или потому, что они больше об этом думают». Сам Джобс прежде всего думал о «философии» создания нового продукта, что имело для него большее значение, чем материальная награда (известно, что исполнительным директором Apple он работал за формальную плату $1).
Первый логотип Apple
Как и другие тогдашние американские компьютерные компании, которые пытались противостоять компьютерному гиганту IBM, Apple была создана в гараже и привлекала первых инвесторов поодинокими имеющимися готовыми образцами, которые выставлялись для презентации на фоне эффектного окружения из пустых коробок. Джобс не гнушался переманиванием специалистов и технологическим пиратством (говорил, что «лучше быть пиратом, чем служить в флоте», и даже вывесил как-то над главной зданием Apple черный пиратский флаг). Несмотря на это, уже через десять лет после основания компания насчитывала 4000 работников, оценивалась в $2 млрд и считалась одним из лидеров рынка персональных компьютеров.
Наибольшее достижение в бизнесе
Когда Джобс увидел коммерческий потенциал в управляемом мышью графическом интерфейсе, это привело к созданию компьютеров Apple Lisa и Macintosh. Став исполнительным директором Apple в 1981 году, в течение длительного времени Стив Джобс не занимал в компании ни одной руководящей должности, хотя удерживал в своих руках всю полноту власти и получал прибыль $486 млн. Проиграв борьбу за власть ради директоров в 1985 году, основатель Apple покинул свое детище и создал компанию по разработке компьютерной платформы для вузов и бизнеса NeXT.
Компьютер Apple Lisa
Годом позже энергичный предприниматель приобрел подразделение компьютерной графики кинокомпании Lucasfilm, сделав из него студию Pixar (ее кассовые хиты «В поисках Немо», «Суперсемейка», «Рататуй», «История игрушек» и др. получили по «Оскару» как лучшие анимационные полнометражные фильмы), которая в 2006 году вошла в The Walt Disney Company, что сделало ее руководителя и владельца членом совета директоров Disney и крупнейшим частным акционером. А до этого, в 1997 году, Стив Джобс вернул контроль над Apple, возглавив корпорацию и спасая ее от банкротства. Возрождение Apple (уже через год компания начала приносить прибыль) эксперты называют одним из величайших свершений в истории бизнеса.
В течение следующего десятилетия Джобс руководил разработкой iMac, iTunes, iPod, iPhone и iPad, представил потребителям самый тонкий ноутбук в мире MacBook Air, отвечал за развитие Apple Store, iTunes Store, App Store и iBookstore. Успех этих продуктов и услуг обеспечил Apple несколько лет стабильного финансового роста, позволив стать в 2011 году самой дорогой компанией в мире. За текущий влияние на индустрию технологий и музыки Джобс получил ряд наград и общественное признание. Непревзойденный оратор, он вывел презентации инновационных продуктов на уровень художественных акций и захватывающих шоу.
Человеческая сторона гения
В то же время критике подвергались сложный характер Стива Джобса, авторитарный стиль руководства, перфекционизм и конфликты с коллегами, которые боялись лишний раз попадаться ему на глаза, чтобы не потерять в тот же день работу. За год руководитель мог уволить 3000 человек, включая собственного наставника, и наоборот – «пощадить» того, с кем разошелся во взглядах на дело. Для сотрудников лидер имел привычную фразу: «Полное дерьмо». Эти слова нужно было воспринимать в значении: «Докажите, что это лучшее решение». Джобсу ставили в вину культ личности (когда Стивен Возняк получил на работе №1, Джобс стал №0, чтобы не быть вторым), агрессивную борьбу с конкурентами и стремление тотального контроля над продукцией даже после ее продажи потребителям (в частности, он цензурировал возможность смотреть на его устройствах порно).
Стив Джобс постоянно с кем-то судился или спорил и сочетал харизму, очарование, браваду, умиротворение и настойчивость для поддержания «поля искажения реальности», когда он уверял людей в реальности невозможного: это касалось и производственных задач, и характеристик анонсированных продуктов. Примером его искусства мобилизовать команду могли бы стать фразы: «Моим образцом являются The Beatles – великое в бизнесе никогда не создается одной личностью, оно обеспечивается командой»; «Если по какой-то причине мы оступимся, сделаем несколько непоправимых ошибок и проиграем конкуренцию IBM и Microsoft, для компьютерной индустрии наступят темные времена».
Когда своего времени Джобс переманивал на пост генерального директора Apple президента компании Pepsi Джона Скали, то использовал прием гиперболы: «Вы хотите всю жизнь продавать сладкую воду или попробуете пойти со мной и изменить мир?». Так он говорил в 1983 году топ-менеджеру, который через два года добьется увольнения Джобса из Apple. В следующий раз Стив Джобс на выступлении в Смитсоновском институте в 1995 году скажет: «Джон Скали разрушил Apple, вооружив работников компании ложными ценностями. Он заменил людей с правильными принципами на людей с неправильными, и они зарабатывали миллионы, заботясь о собственном благосостоянии, а не о компании и пользователях ее продукции».
Духовные взгляды Стива Джобса
Оценивая собственную жизнь, основатель Apple назвал свое увольнение из компании «лучшим событием»: «Я избавился от багажа успешного человека и снова обрел легкость и сомнения новичка. Это освободило меня и ознаменовало начало самого творческого периода». Выбрав концепцию Think Different («Думай иначе»), Стив Джобс построил рекламную кампанию своей продукции на привлечении образов известных деятелей: Альберта Эйнштейна, Пабло Пикассо, Томаса Эдисона, Марии Каллас, Махатмы Ганди, Джона Леннона и других близких ему по духу фигур. «Рассказывая, кто наш герой, мы сообщали о своих ценностях», – говорил Стив Джобс.
Genius Bar в нью-йоркском Apple Store
Чистые активы владельца почти 5,5 миллионов акций Apple общей стоимостью $2,1 млрд и 138 миллионов акций Disney стоимостью $4,4 млрд были оценены журналом Forbes в 2011 году в $7 млрд, что обеспечило Стиву Джобсу 39-е место в рейтинге самых богатых американцев. Однако духовные практики сделали изобретателя убежденным вегетарианцем, который периодически экспериментировал с голоданием. Он никогда не хвастался своими состоянием, жил в полупустом доме с минимальной обстановкой и придерживался принципов дзен-буддизма и баухауса в частной жизни.
Джобс имел собственную удобную форму, которая состояла из скромной черной водолазки от Иссей Мияке, синих джинсов Levi’s и кроссовок New Balance. Стив водил серебристый Mercedes-Benz без номерных знаков. Закон штата Калифорния отводит полгода на получение номеров для новых транспортных средств, так что миллиардер снимал очередной SL 55 AMG каждые полгода. Знаменитости предлагали на парковках именные места, но он от них из-за скромности отказывался. Правда, одновременно Джобс мог занять место для инвалидов, на что остроумцы шутили: «Паркуйся иначе!».
Стив Джобс и Билл Гейтс, 2007 г.
Личная жизнь Стива Джобса
Чувствительному мужчине не удавалось сдерживать чувства и эмоции, и это касалось, в частности, дел сердечных. Окружению всегда было известно о его увлечениях и романтической натуре, но и ошибки становились общим достоянием и предметом осуждения, если на это заслуживали. Таким примером стало первое отцовство Стива Джобса, которое не добавило ему чести. Почему Джобс долго не признавал дочь, именем которой назвал проект Lisa, – его личное дело, хотя те подробности отношений с матерью девочки негативно сказались на имидже компании.
Не признавая связи между именем новорожденной и названием компьютера, изобретатель добавил работы PR-менеджерам компании: им пришлось придумать более-менее подходящее расшифровка Local Integrated Systems Architecture, что потянуло за собой кучу пародийных вариантов, самый известный из которых – Lisa: Invented Stupid Acronym (Лиза: Вымышленная Идиотская Аббревиатура). Лизу Бреннан в мае 1978 года родила подруга Джобса Крис-Энн Бреннан, с которой Стив встречался с весны 1972 года. С этой девушкой-хиппи Джобс поселился перед окончанием школы в горной хижине над Лос-Альтосом, когда ушел из родительского дома.
Стив Джобс и Крис-Энн Бреннан, 1972 г..
Крис тогда рисовала, а Стив пытался писать стихи и играл на гитаре. Они оба практиковали дзен, употребляли LSD, подрабатывали, путешествовали автостопом и мандровали за рецептами «просветления» в Индию. Но из последнего путешествия вернулись раздельно и в очередной раз расстались. Через несколько месяцев Крис забеременела, и Стив делал вид, что это его не касается. В то же время Джобс уговорил Крис не отдавать ребенка чужим людям, как когда-то мать отдала его самого, и выбрал девочке имя, которым назвал также свой новый компьютер Apple Lisa.
Работа над ошибками
Пройдя через год генетический тест, Джобс убедился в своем отцовстве (вероятность того была 94,41%) и обязался выплачивать алименты. Он снял для дочери и матери жилье в Пало-Альто и оплачивал обучение девочки. Четыре года Лиза даже жила в семье Стива Джобса во время учебы в школе и хорошо с отцом поладила. Джобс признал, что ему не следовало так себя вести, и если бы была возможность что-то исправить, он бы ею непременно воспользовался. «Я тогда просто не был готовым к таким изменениям в своей жизни, а теперь бы все было иначе», – объяснял Стив Джобс.
Последующие отношения с женщинами имели для Стива хорошие перспективы. Благодаря роману с следующей избранницей Барбарой Ясинской, Джобс приобрел образ успешного бизнесмена. Его новая пассия польско-полинезийской крови работала в рекламной агентстве, которое предоставляло услуги компании Джобса. Пара была вместе до 1982 года, а потом Стив сошелся со старшей от себя фолк-певицей Джоан Баез (на момент знакомства ей было чуть за 40) – как говорила подруга Джобса по Рид-колледжу Элизабет Холмс, «возможно, потому что та была любовницей его любимого музыканта Боба Дилана». Отношения с веселой и умной женщиной длились три года.
А самую красивую женщину в своей жизни (по признанию самого Стива) и первую настоящую любовь Джобс встретил в 1985 году. Тина Редси работала компьютерным консультантом и так же, как Стив Джобс, находилась в поисках гармонии. Между ними вспыхнул огонь страсти, но гармонии не случилось: предложение выйти за любимого замуж она отклонила – на том основании, что ей было бы болезненно наблюдать, как деспотичный Джобс обижает людей из своего окружения. «Я бы не смогла с этим мириться, но не взялась бы перевоспитывать легенду», – сказала женщина.
Брак Стива Джобса
Единственной женой основателя Apple была банковская служащая, на восемь лет младше мужа. История любви Стива Джобса и Лорен Пауэлл началась с случайного знакомства в октябре 1989 года на его лекции в Стэнфордской школе бизнеса (девушку в аудиторию тогда пригласили друзья). 1 января 1990 года Джобс сделал Лорен предложение и… несколько месяцев не напоминал о себе из-за занятости работой. Невнимательность Джобса вызвала у девушки обиду, она решила от него уйти, но Стив подарил избраннице обручальное кольцо и повез отдохнуть вместе на Гавайи, где невеста забеременела.
Семья Стива Джобса
Свадьба состоялась весной 1991 года. Брачную церемонию в национальном парке Йосемити провел наставник Джобса по дзену, монах Кобун Тино Отагавa. В браке Стив Джобс был счастлив. В сентябре он стал отцом сына Рида, через четыре года жена Стива Джобса родила дочь Эрин, а еще через три года Лорен Пауэлл Джобс подарила мужу третьего ребенка, Ив. Каким отцом был Стив Джобс? Любящим: особенно он заботился о девочках. Дети Стива Джобса уже стали взрослыми, сын Рид вырос похожим на отца, но имеет более мягкий характер, чем у папы.
Стив Джобс обрел новый смысл жизни и старался чаще быть рядом с семьей. Особенно это стало актуальным после того, как в октябре 2003 года у мужчины обнаружили рак поджелудочной железы. Сделав звездному пациенту операцию по удалению опухоли, а затем пересадив печень, врачи дали ему возможность еще несколько лет продолжать работать в Apple и представлять продукты компании. С января 2011 года здоровье Стива Джобса ухудшилось, он взял бессрочный отпуск, а в августе ушел с поста генерального директора со словами: «Это время пришло».
Болезнь и смерть
Проблемы со здоровьем, вероятно, можно было бы уменьшить или отложить, если бы Стив Джобс девять месяцев не медлил с операцией – сопротивлялся хирургическому вмешательству, о чем потом сожалел. Остановить болезнь изобретатель пытался с помощью медиума, спасался траволечением, растительной диетой, акупунктурой и другими средствами нетрадиционной медицины. За потерянное время опухоль дала метастазы в печень, и Джобс начал тайком от всех проходить химиотерапию. Чтобы удержать акции компании от падения, основатель Apple не раскрывал всех карт, выдавая желаемое за действительное.
О состоянии здоровья Стива Джобса сообщалось как о лечении «обычной вирусной инфекции» и «гормонального дисбаланса». На самом деле похудевшему больному уже не помогали обезболивающие. Джобс находился в депрессии и совершенно не имел аппетита. Обнадеживающим сообщениям о состоянии главного акционера уже мало кто верил. Ситуацию ухудшила ложная публикация 28 августа 2008 года новостным агентством Bloomberg заранее заготовленного некролога. Джобс постоянно думал о смерти, что не добавляло ему сил для борьбы за жизнь.
«Помнить о смерти – лучший способ избежать ошибки, будто у вас есть что терять, – эти слова Стива Джобса из речи 2005 года перед выпускниками Стэнфордского университета теперь приобретали особое значение. – Ты голый, так что нет никакой причины не следовать зову своего сердца». Умер Стив Джобс в своем доме в Калифорнии в окружении жены, детей и сестры около 3 часов дня 5 октября 2011 года. Автопсия не проводилась. Последними словами визионера, который приближал будущее, стали восторженные восклицания: «Ух ты! Ух ты! Ух ты!».
