Древнегреческий философ Демокрит, который много писал о космосе, предполагал, что в нем существуют пригодные для жизни миры.
А в 1898 году роман Герберта Уэллса «Война миров», рассказывающий о вторжении марсиан на Землю, разжег коллективное воображение (и страх) по поводу опасных пришельцев.
Работая над романом, Уэллс, вероятно, опирался на популярную в то время теорию, согласно которой Марс был испещрен каналами. Эта теория возникла из темных линий на поверхности планеты, которые впервые обнаружил в 1877 году итальянский астроном Джованни Скиапарелли. А британский астроном Персиваль Ловелл предположил, что темные линии на самом деле были каналами, возможно, построенными разумной цивилизацией.

Иллюстрация Энрике Альвима Корреа для французского издания «Войны миров» Герберта Уэллса 1906 года. Марсианская боевоя машина в долине Темзы.
В 1926 году изобретатель, бизнесмен и писатель Хьюго Гернсбек основал первый в Америке научно-фантастический журнал Amazing Stories. На его страницах, в частности, было много рассказов о внеземной жизни.
А в 1960-х годах NASA запустило программу SETI, посвященную поиску внеземного разума. Ее отменили в 1993 году. Однако человечество не перестало интересоваться инопланетянами, бесконечно импровизируя на эту тему, пишет Popular Science.
1929: ракообразные на Луне
В 1929 году самый большой в мире телескоп Хукера в обсерватории Маунт-Вилсон (Калифорния) сделал поразительные фотографии лунной поверхности. Снимки были достаточно подробными, чтобы выявить топографический рельеф, но недостаточно детальными, чтобы зафиксировать возможные формы жизни.
Неудивительно, что как ученые, так и писатели-фантасты получили отличную основу для размышлений о лунных обитателях. В 1929 году автор Popular Science Томас Элвей убедительно обосновал возможность существования внеземной жизни на Луне в виде лунных ракообразных с твердыми внешними панцирями. Эти защитные накладки предотвращали утечку «телесных жидкостей в безвоздушное пространство», писал господин Элвей.

Иллюстрация автора Popular Science Томаса Элвея 1929 г.
1930: на Марсе правят бобры
В 1930 году тот же Томас Элвей предположил, что доминирующей формой жизни на Марсе являются гигантские бобры. «Теперь на Земле есть одно существо, для развития которого марсианские условия были бы идеальными. Это животное – бобер. Он живет либо на суше, либо в воде. У него есть меховая шуба, которая защищает его от 100-градусного мороза марсианской ночи», – писал фантаст.
Справедливости ради, лучшие тогдашние снимки изображали Красную планету в виде размытых шариков. Имея в своем распоряжении только такие фотографии, можно было свободно фантазировать о бобрах-марсианах.

Иллюстрация автора Popular Science Томаса Элвея, 1930 г.
1934: птичьи существа – «Марсианская одиссея» Стэнли Г. Вайнбаума
Сначала опубликованное в Wonder Stories, рассказ Вайнбаума, действие которого происходит в начале XXI века, изображало марсиан как птичьих существ.

Иллюстрация к «Марсианской Одысее», 1949 г.
1950: серые пришельцы
Вероятно, самая популярная версия о внешности инопланетян, которые любят похищать людей, – человечки серого цвета с длинными гуманоидными формами, выпуклыми глазами и большими черепами. Это представление о пришельцах оказалось самым живучим. Оно переходило из одного произведения научной фантастики в другое на протяжении десятилетий. Серые человечки стали героями «Секретных материалов», «Звездных врат» и множества других фильмов и телесериалов.
1968: монолиты – «2001: Космическая одиссея» Артура Кларка
Классик научной фантастики Артур Кларк написал в 1968 году свой знаменитый роман на основе сценария одноименного фильма, над которым писатель работал вместе с режиссером Стэнли Кубриком. Роман увидел свет после выхода киноленты. В «2001: Космической одиссее» фигурировали монолиты – чрезвычайно развитые объекты, созданные инопланетным разумом.
1979: ксеноморфы – «Чужой» Ридли Скотта
Внеземная жизнь приняла выразительный поворот в сторону фильмов ужасов после выхода в 1979 году картины «Чужой» Ридли Скотта. Художник Ханс Руди Гигер создал для фильма устрашающих инопланетных существ, известных как ксеноморфы. Эти паразиты выживали, охотясь на другие виды, в том числе людей.
Вероятно, человечество никогда не устанет выдвигать новые версии о том, как могут выглядеть космические пришельцы.