Страшный сон советского школьника
На площади у церкви
Революция идет.
– Да здравствует пастух! – все закричали,
– За атамана будет.
Даже не знаю, что раньше пришлось услышать моим детским и не очень подготовленным ушам: эти пламенные строки или переделанные на озорной хулиганский лад их версии, типа: «на площади у бани спит Тычина в чемодане». Автор этого стихотворения, украинский поэт Павел Тычина, тоже был своеобразным героем уличного фольклора. Немного старшие товарищи приводили в пример эту фигуру как совершенно негативную – ту, что полностью продала свою душу коммунистической идее, а эти партийные и иногда графоманские оды в средней школе заставляли не только читать, но и учить наизусть.
Мой старший школьный возраст уже пришелся на времена, когда еще неуверенно, но уже можно было такие вещи обсуждать, а через несколько лет эти обсуждения уже перешли в публичную плоскость. Произошла та самая переоценка ценностей. А пока мои старшие товарищи во дворе и возмущались, и радовались одновременно – ну как такое можно учить в школе:
Трактор в поле «дир-дир-дир».
Кто за что, а мы за мир.
Кстати, должен разочаровать всех, кто был немного «травмирован» украинским поэтом в школьные годы: Павел Тычина никогда не писал строк про трактор, это уже остроумная народная пародия на его возвышенный стиль. Зато он писал такое:
Всех господ в одну яму,
Буржуев за буржуями!
Будем, будем бить!
Будем, будем бить!
Некоторые исследователи метко отметили, что украинский поэт, сам того не ведая, стал своеобразным ужасом для школьников эпохи УССР: и тут непонятно, к кому больше вопросов – к школьной программе, составители которой запихивали подобные произведения в незрелый разум детей, или к самому автору. В любом случае это порождало тот самый уличный фольклор: «Лучше съесть кирпичину, чем зубрить Павла Тычину» (и это – «лайтовая» версия того, как реагировал на художника народ).
Каково же было мое личное, и, вероятно, одноклассников тоже, удивление, когда в выпускных классах нам открыли совсем другого Тычину – утонченного лирика и романтика, который, возможно, лучше всех украинских поэтов писал о любви. И интимная лирика, о которой уже можно было упоминать в одиннадцатом классе – это также его сильнейшая сторона.
Трудно сказать, когда именно произошел этот «коммунистический» слом, который потомки и некоторые коллеги поэта назвали «полной капитуляцией художника перед тоталитаризмом». Ведь еще в 1917 году Павел Тычина не скрывал своей приверженности к независимости Украины и, среди прочего, писал патриотическую поэзию. В 1926 году его даже обвинили в «протаскивании в литературу буржуазного национализма»: поводом стала поэма «Чистила мать картошку», где есть строки: «Ленин-антихрист появился».
Снова же, можно вспомнить и известное стихотворение «Памяти тридцати», посвященное студентам, которые героически защищали Киев от большевиков. Историк Станислав Цалик и языковед Филипп Селигей в своей книге-исследовании «Тайны писательских ящиков» указывают, что в мае 1920 года на Софийской площади в Киеве Тычина приветствовал украинско-польское войско, которое выгнало красных из города. «Переповедают, что ту речь он завершил так: «А красную гадину будем, будем бить!».
В том же 1920 году (власть в украинской столице менялась очень быстро) он чуть ли не в анархическом порыве призывает: «Жгите универсалы, топчите декреты…», вероятно демонстрируя, что устал одновременно и от белых, и от красных, и от УНР. Ему бы плюнуть на все это, абстрагироваться и писать интимную лирику, которая выходила у Тычины чуть ли не лучше всего.
Поэт и его муравьи с бабочками
«Не все могут размахивать шашкой и скакать на коне, кто-то спасается, внутренне отстраняясь от действительности», – отмечала как-то Татьяна Сосновская, бывшая директор музея Тычины в Киеве, которая является его родственницей. Это касалось разговоров о тонкой душевной организации поэта и о его странностях, о которых складывали легенды. Хотя давно известно, что они присущи каждой личности. А поэту без них никак.
Писатель Иван Сенченко вспоминал, как во время встречи с поэтом, который уже был в возрасте, очень удивился его необычной походке по столичным улицам: Павел Григорьевич словно подскакивал или даже пританцовывал, хотя этот танец выглядел максимально странно. Позже выяснилось, что Тычина просто… боялся наступить на муравьев и обходил места, где они встречались. Рассказывали также, что в хорошие солнечные дни, когда окна рабочего кабинета были открыты, он, увидев на своем блокноте или книге бабочку, мог долго сидеть, не двигаясь, и наблюдать за насекомым.
А писатель Николай Винграновский рассказывал, как в 1963 году после встречи Никиты Хрущева с творческой интеллигенцией в Москве они прогуливались с Тычиной по Красной площади, и на их глазах началась смена караула у мавзолея Ленина, как вдруг солдаты дали залп из оружия. Как вспоминал Винграновский, Павел Григорьевич так испугался, что едва не упал и не потерял сознание, и коллеге пришлось долго его успокаивать. Сам поэт как-то вспоминал, что чуть не потерял сознание от мистических впечатлений во время посещения пещер православного монастыря в Чернигове. Также есть свидетельства о том, что во время трагических событий 1918 года, когда власть в Киеве постоянно менялась, Тычина прятался от опасности в склепе на одном из кладбищ.
Матрикул студента Киевского коммерческого института П. Г. Тычины. 1917 г.
К странностям поэта также относится его личная жизнь. Например, то, что с будущей женой Лидией, с которой он познакомился еще в 1916 году, официально женился лишь через 23 года, а во время визитов друзей в квартиру прятал ее в ванной, выдавая за личную библиотекаршу. Исследователи жизни поэта утверждают, что он регулярно влюблялся в пары сестер. В связи с этим вспоминается оскароносный фильм Вуди Аллена «Ханна и ее сестры», где разыгрывается похожий сюжет.
«Донжуанизм? Есть немного такого…»
У Тычины же написан один из самых известных его стихов:
О, панна Инна, панна Инна!
Я — сам. Окно. Снег…
Сестру я вашу так любил –
Детски, золотоценно.
Любил? – Давно. Цвели луга…
В нем упоминается история реального любовного треугольника между Тычиной и сестрами Коновал – Инной (Нюсей, как он называл девушку) и Полиной – дочерьми поэта и педагога Ивана Коновала. Поэт любил Полину, как и сказано в стихотворении, и исследователи предполагают, что лирика периода 1913-1917 годов посвящена именно ей. Так и не получив взаимности, Тычина посвятил Полине цикл под названием «Панахидные песни».
Полина и Инна Коновал, между ними – молодой Павел
Существует такая запись в дневнике поэта: «У меня есть донжуанизм. Характерно: за исключением моей Весны, которая могла, казалось, понять своего Павлусю, ни одна женщина не поднимала меня на высоту, а наоборот, я их с земли поднимал». «Весной», кстати, поэт называл именно Инну Коновал, которая любила его в то время, когда он страдал за ее сестрой.
Ему в свое время нравилась Оксана Коцюбинская, дочь известного украинского писателя: есть версия, что ей Тычина посвятил стихотворение «Где-то на дне моего сердца заплела дивную сказку любви». Симпатизировал поэт и литераторке Елене Пашинковской, которая творила под псевдонимом Елена Журливая.
В 1916 году поэт искал квартиру для проживания в Киеве и нашел удобный вариант на Демиевке: хозяйкой жилья была Екатерина Папарук, у которой была шестнадцатилетняя дочь Лида. Сначала женщина колебалась, разрешать ли 25-летнему квартиранту жить вместе с ними, ведь дочь была еще несовершеннолетней, но из-за финансовых трудностей вопрос был решен положительно. В результате – между Павлом и Лидией постепенно начали зарождаться чувства, девушка очень увлеклась молодым поэтом.
Лидия Папарук, будущая жена Тычины, действительно ждала признания в любви какой-то невероятно нереальный срок. Например, с 1923 по 1934 год Тычина жил в Харькове, а она – в Киеве, и все это время между парой происходило сентиментальное переписка, было написано около 200 писем. А когда поэт вернулся в Киев, так как туда вернули украинскую столицу, он действительно сначала прятал будущую жену от друзей и знакомых. Рассказывали, что наконец признаться в любви его подтолкнула мать Лидии Екатерина Папарук, которая буквально закрыла пару в отдельной комнате, чтобы это наконец произошло. Накануне 1940 года Павел и Лидия официально оформили свои отношения в одном из ЗАГСов на Демиевке: в браке они прожили до 1967 года – до смерти Павла Григорьевича.
Смотрю на тебя, я не наглядюсь –
На глаза серые и брови в форме дуг,
Для меня ты, как из песни «белый гусь», –
Любимая, милая, и жена, и друг – писал поэт в 1956 году.
Павел Тычина с женой Лидией (в центре), братьями Иваном (слева) и Евгением и его женой Варварой.
Тонкая игра или капитуляция перед режимом?
Против стен, против мола
В нас бодрость комсомола –
Еще и подмога идет:
Из большевистской эры
Пионеры, пионеры –
Партия ведет.
Партия ведет.
Сейчас в это трудно поверить, но сначала это стихотворение было предложено в детский журнал, и в 1933 году оно задумывалось как… боевой пионерский марш. Как свидетельствовал писатель Иван Цюпа, детским журналом стихотворение было отклонено – то ли из-за того, что им можно было детей не на шутку напугать, то ли просто как неудачное.
Отклоненное стихотворение под названием «Партия ведет» попало в руки харьковского корреспондента газеты «Правда», который готовил материал о Украине. 21 ноября 1933 года его печатают в центральном коммунистическом органе, который выходил огромным тиражом на всем широченном пространстве Союза, и что интересно, печатают на языке оригинала. Хтозна, возможно, этот случай вообще был единственным, когда в газете, которую читали коммунистические вожди, были напечатаны стихи на украинском языке.
Первая версия внезапной трансформации Тычины – он, как и многие его коллеги, пытался балансировать между своей, уже завоеванной аудиторией, и потребностями власти. То есть, почему бы не взглянуть на красные знамена, индустриализацию и коллективизацию с авангардной или модернистской точки зрения? По принципу – «я поэт, я так вижу». В 1931 году у Тычины выходит сборник «Чернигов», читая который сейчас, можно быть уверенным, что поэт просто откровенно «издевается» над режимом, доводя все лозунги, агитацию и советский пафос до какого-то абсурда. Вот, например, так:
Пусть Европа кукушкает,
А у нас одна лишь мысль есть,
Одна-одна турбация,
Подрезание традиций –
Коллективизация.
Теоретически еще некоторое время можно было водить большевиков за нос и играть в свою игру, но вот та самая публикация в «Правде» стала таким водоразделом и стартом другого Тычины. Вторая и основная версия трансформации – аресты коллег, репрессии в «Доме «Слово», где жил поэт, показательное самоубийство Хвылевого. О хрупком характере Тычины сказано выше, и сломать такого власти ничего не стоило.
Владимир Сосюра, Павел Тычина, Николай Хвылевой. Харьков, 1923–1924 год.
«Вы, критики, в упреках не кипите»
«Депутат Заяц, прекратите скакать по залу!», «Не создавайте толпу у микрофона», «Ставлю на голосование проект резолюции по принятию решения…», – эти реплики с места президиума украинской Верховной Рады, а конкретнее – рабочего места ее председателя, гармонично звучали из уст Ивана Плюща, Леонида Кравчука, Александра Мороза или того же Дмитрия Разумкова. Но и вполне вероятно могли бы, хотя в более другой интерпретации, звучать из уст украинского поэта. Так, Павел Григорьевич Тычина был Председателем Верховной Рады УССР с 1953 по 1959 годы (а с 1938 года – на протяжении почти 30 (!) лет, до 1967 года – депутатом семи созывов), параллельно с этим еще и был депутатом ВР Союза.
Кто-то переспросит: поэт действительно возглавлял главный законотворческий орган республики? Но вряд ли нас сейчас можно этим удивить после того, как отечественная Рада видела звезд шоу-бизнеса и победителей конкурса «Евровидение», а о нынешнем ее созыве лучше и вовсе не упоминать. Следует отметить, что во времена Тычины так называемые выборы народных депутатов были лишь формальностью, и Рада социалистической республики не избиралась конкурентным способом. Находясь под полным контролем КПСС, люди на подобные должности фактически назначались. Интересно, что до Тычины эту высокую должность занимал писатель Александр Корнийчук (кстати, он единственный, кто был на ней дважды).
Является ли чудом то, что примерно с 1930-х годов карьера Павла Тычины стремительно шла вверх? В 1943 году его назначили народным комиссаром просвещения УССР (должность в то время равнялась министру образования), еще ранее он стал академиком украинской Академии наук. Пять орденов Ленина, два – Трудового Красного знамени, Сталинская премия, звание Героя Соцтруда.
Финальным дополнением картины, после чего поэт стал фактически небожителем, являются написанные им в 1949 году слова гимна УССР. Тот самый текст «Живи, Украина, прекрасная и сильная…», который заставляли повторять на школьных линейках. Да, были звания и привилегии, и жизнь, как говорят сегодня «в полном шоколаде», хотя что на самом деле происходило в душе поэта – знают либо близкие ему люди, либо дневники, которые прячутся под замком. Очевидцы рассказывали, что будучи влиятельным человеком, Павел Григорьевич всегда старался отстаивать язык и поэзию, а во время частных встреч иногда молодым поэтам тайком вкладывал в карманы пиджаков советские купюры.
В последний год жизни он написал:
Если я где-то не воспел калину,
Если не ввел в стих весенний цвет,
Мне не ставьте, друзья, в вину,
Вы, критики, в упреках не кипите.
Не могу про калину я петь,
Когда на свете столько черноты,
Когда поэтов за чугунные решетки
Безбожно запирают палачи.
И лучшим ретранслятором того, что происходит на душе поэта, всегда являются его произведения.
Фото: ЦДАМЛМ Украины, Литературно-мемориальный музей-квартира Павла Тычины
